Skip to content

Me han llegado unos poemas

10 diciembre, 2017

 

Paisaje de invierno. Caspar David Friedrich

Paisaje de invierno. Caspar David Friedrich

Para Bernardo

Me han llegado unos poemas desde el Perú, son de la lectura pública de un amigo poeta, Bernardo Regal. Coincide con que estoy leyendo un hermoso estudio del tenor inglés Ian Bostridge dedicado al Winterreise (“Viaje de invierno”) de Franz Schubert (1797-1828), famoso ciclo para voz y piano de 24 lieder con letra del poeta Wilhem Müller (1794 – 1827): Schubert’s Winter Journey. Anatomy of an obsesion, New York, Alfred A.Knopf, 2015, 502 pp. Todavía no hay edición castellana. Por mi parte me estoy sirviendo de la reciente edición italiana de Il SaggiatoreBostridge lleva muchos años ofreciendo su recital del Viaje de invierno.

Como Bernardo Regal es poeta y además tiene las virtudes de saber alemán y de tocar el piano, dos cualidades estas que a mí me faltan, he decidido, en primer lugar, reproducir aquí uno de los poemas que me ha enviado desde Lima:

REVELACION

Caminé varios inviernos por las mismas rutas que las gaviotas

sobre la playa conocen de memoria.

Escuché las voces de todos los abismos

y descubrí que fui educado para ver la puesta de sol en silencio

sin que el viento quiera llevarse mis palabras y las escuchen

los enamorados buscadores de ilusiones.

Descubrí que fui adiestrado para cerrar todas las puertas

y estar solo, encerrado en los sueños de los niños.

Nadie sin embargo me avisó que era para estar contigo

y esperar que amanezca la mañana siempre juntos

aunque todos los demás estén dormidos todavía.

 

Bernardo Regal Alberti

Y en segundo lugar, de ofrecerle el texto del quinto lieder del Wintereisse de Schubert y la interpretación del barítono Dietrich Fischer-Dieskau con Gerald Moore al piano

 

El tilo del poeta Wilhem Müller en Bad Sooden-Allendorf

El tilo que reemplaza desde 1912 al plantado por el poeta Wilhem Müller en Bad Sooden-Allendorf

 

Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore

Da steht ein Lindenbaum;

Ich träumt in seinem Schatten

So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde

So manches liebe Wort;

Es zog in Freud’ und Leide

Zu ihm mich immer fort.

.

Ich mußt’ auch heute wandern

Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkel

Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,

Als riefen sie mir zu:

Komm her zu mir, Geselle,

Hier find’st du deine Ruh’!

.

Die kalten Winde bliesen

Mir grad ins Angesicht;

Der Hut flog mir vom Kopfe,

Ich wendete mich nicht.

.

Nun bin ich manche Stunde

Entfernt von jenem Ort,

Und immer hör’s ich’s rauschen:

Du fändest Ruhe dort!

.

El Tilo

Junto al pozo, fuera de la verja,

crece un tilo.

A su sombra sueño.

¡Cuantos dulces sueños !

En su corteza he grabado

muchas palabras tiernas.

En la alegría y en la tristeza

me cobijará su sombra.

.

Esta noche hube de pasar ante él

envuelto en las sombras de la noche.

Y de nuevo en la oscuridad

cerré los ojos.

Y sus ramas se agitaron

como si me llamaran.

“Ven a mi, joven.

Aquí encontrarás reposo.”

.

¡El viento

me azotó la cara!

Mi sombrero voló.

Yo no me di la vuelta.

.

Ahora varias horas de camino

me separan de ese lugar

y aún sigo oyendo su susurro:

“Aquí hallarías reposo.”

.

Versos de Wilhem Müller

Traducción de  Sergio Quinto Serna 1999

Abandonos

3 diciembre, 2017

Para Martin

Recientemente he sabido que si un indio paiute de América del Norte te amonestaba con la frase “has perdido tu sombra” significaba lo mismo que decirte que has perdido tu alma, que ya estás muerto aunque camines.

No sé si ustedes miran mucho al suelo cuando caminan. Supongo que con la edad y por miedo a tropezar se va haciendo más frecuente que prestemos atención a donde ponemos los pies. Así que no se preocupen, no lo hago por miedo a que mi sombra me haya abandonado, no, al menos no todavía. Es por el motivo prosaico de no dar con mis huesos en el suelo.

Pues bien, ocurre con frecuencia que por los pavimentos y adoquinados de nuestras calles hay no pocas trazas del paso de las personas. Pueden ser tan comunes como las inevitables colillas, pero, a veces, adquieren la cualidad de signos.

Hace poco, a escasa distancia uno de otro, percibí dos de estos signos, que sin querer, te interpelan.

.

De un escrito perdido en Gotemburgo

La misiva pisoteada. Foto R.Puig

La misiva pisoteada. Foto R.Puig

Al principio, me emocioné pensando que era una misiva tirada al suelo por despecho, una señal de que algo penoso le había sucedido al que la abandonó a su suerte, cebo de meteoros, pasquín y recuerdo entregado al olvido, una hoja más de las que, piadosas y desde los árboles. han venido a sumarse a su destino.

Pero mis impulsos contaminados, no por las letras de la canción ranchera sino por subconscientes reminiscencias becquerianas, me traicionaban. ¿Carta de despido o, más triste aún, de despedida? ¿Mandato judicial, o más lastimoso, demanda de divorcio?  ¿La tiró con rabia su destinatario o le movieron la frustración o la desesperación?

Mis pensamientos dejaron de volar en alas de la poesía cuando, examinando la foto con detalle percibí cuatro palabras que explican el sentido de la misiva: “Morgan Stanley. ACCOUNT STATEMENT”.

En todo caso ¿le estarían diciendo al destinatario que había perdido su sombra? Quizás sí, pues hay muchos para quienes perder dividendos o ver disminuir el capital que consideraban bien colocado es peor que perder la propia sombra.

No obstante, cuando, pobre de mí, me aventuro en la página oficial del banco de inversiones más poderoso del mundo me encuentro con un descubrimiento: nunca sabremos del todo cuan útiles pueden ser los dibujos del sufrido Michelangelo Buonarroti. ¡Cómo no me había dado cuenta de que fue un eximio antecesor de nuestros emprendedores inversores! ¡Me lo acaba de revelar Morgan Stanley!

What can we learn about work, career and success from a Renaissance master who lived 500 years ago? Quite a lot, as it turns out…

.

¿Qué nos enseñan el trabajo, la carrera y el éxito de un maestro del Renacimiento que vivió hace quinientos años? Bastante, como resulta de…

Michelangelo Buonarroti. Estudios para la Sibila Libia. Metropolitan N,Y

Michelangelo Buonarroti. Estudios para la Sibila Libia. Metropolitan Museum N,Y

Leer aquí

Así que la poesía que ya se insinuaba en mi cabeza…

De la calle

en el asfalto mojado

de su destinatario

por despecho

tal vez arrojada…

tuve que cambiarla por esta otra…

Por el suelo mojado

de otoño

de una hoja de abedul

por piedad arropadas

se arrastraban

las cifras de ahorro

de un global

inversor

¡aymé!

nunca sabremos

si buenas

o malas!

.

De un chupete caído entre adoquines

El chupete caído. Foto R.Puig

El chupete caído. Foto R.Puig

Poderoso contraste el de este otro signo: la suavidad del caucho flexible que remite a la delicada boca de un bebé entre las fauces de los adoquines de granito, compactados por negros corpúsculos de una materia asfáltica apenas moteada de color por un escuchimizado brote verde y por diminutos cristales de cuarzo, uno de ellos transparente y algunos de pálido rosa.

El aro roto del chupete pende apenas de su cabecilla azul y ocre, la que hace no mucho debió oscilar entre los labios de la criatura hasta que la propulsó con el movimiento de sus encías predentales, mientras la mamá o el papá empujaba su sillita de paseo, más pendiente de los hermanitos, que del pacificador que caía al suelo, tras alguna que otra manopla de los niños.

Y el bebé sentía que…

 

Estaba,

ya no está

la redonda cosa,

blando placebo

de la teta de mamá.

Ha volado,

no la chupo ya.

.

Pero esto

no parece

a nadie

preocupar,

qué remedio

sino ponerme

 a berrear.

¡¡¡ Buaaaaaa!!!

.

Foto Chupetes.com

Foto Chupetes.com

 

 

 

 

Amagos del invierno

26 noviembre, 2017
Noches de helada junto al mar. Foto R.Puig

Noches de helada junto al mar. Foto R.Puig

La crónica del domingo pasado se cerraba con una vista del bockkran, la grúa puente que alza su masa de 80 metros de altura y 1.750 toneladas en Eriksberg. Fue construida en Colonia y se instaló en Gotemburgo en 1969. Permitía montar barcos de hasta 500,000 toneladas. Hoy abrimos esta entrada con el mismo monumento. Pero la noche de esta foto ya era helada. Tras las temperaturas moderadas del otro fin semana el lunes nos llegaron unos avisos del invierno.

El frío Bóreas, padre de los hielos y de las heladas, y el húmedo Noto, la frente coronada de nubes espesas y las alas empapadas por las lluvias y las nieblas, dejan caer su peso sobre la tierra y la oprimen con su poder devastador

(Pierre Henri de Valenciennes, “Réflexions et conseils à un Élève sur la Peinture et particulièrement sur le genre du Paysage”, La Rochelle, Ed. Rumeur des Ages, 2005, p.66)

El martes muy temprano, este era el panorama frente a mi ventana

Por mi ventana. Foto R.Puig

Por mi ventana. Foto R.Puig

Los mortales, aterrorizados, buscan precipitados un abrigo contra su furia asesina. La madre de los dioses, Cibeles, sacudida por los vientos subterráneos, derribada de su carro destrozado, acompañada por sus leones rugidores con la melena erizada de frío, implora al cielo con ojos lacrimosos y conjura a Júpiter a que ponga fin a estos desastrosos males

Ibidem

Puede que fuese Júpiter el que nos despertó con su clan clan, o su brazo en forma de una pala mecánica de la compañía Göteborg Energi que retiraba la nieve de las obras que tiene en marcha en nuestra calle.

Desde mi ventana. Foto R.Puig

Clan clan. Foto R.Puig

.

Algo tiene la nieve que anima a salir bien abrigado, respirar un aire que se siente más limpio y pasear por calles en las que el tráfico escasea y los sonidos nos llegan amortiguados.

A la mamá de Bambi del parque una tenue blancura le reviste el lomo

El cervatillo en camiseta. Foto R.Puig

 Buscando a su Bambi. Foto R.Puig

Al parecer soy el único que le presta atención

Ni caso. Foto R.Puig

Ni caso. Foto R.Puig

Los pocos viandantes que atraviesan el parque lo hacen con prisa, por el frío o quizás por que van al trabajo

Apresuradas. Foto R.Puig

Apresuradas. Foto R.Puig

.

Finalmente el rey del Olimpo debió de escuchar a Cibeles, porque el jueves la nieve se iba derritiendo a la luz de un crepúsculo nórdico que las ramas de unos abedules deshojados filtraban

LIndholmen atardeciendo. Foto R.Puig

Lindholmen atardeciendo. Foto R.Puig

Ayer sábado lucía el sol, las temperaturas ya eran benignas desde el viernes.

El invierno ha amagado pero se ha retirado, al menos por ahora, allende el mar, a sus cuarteles.

El camino al mar. Foto R.Puig

El camino al mar. Foto R.Puig

El puente sobre la ría, por el que Bóreas se ha ido, parece en la distancia de juguete. Mas hay algo que se queda, es una inquietud oracular, el aviso de un retorno, de algo que ha de regresar inexorable

¡Guardad la luz! Foto R.Puig

¡Guardad la luz! Foto R.Puig

Las luces de la Navidad que ya empiezan a encenderse -¿para implorar perdón por el desenfreno consumista del black friday? son los amuletos que desde tiempo inmemorial la humanidad inventó para conjurar el invierno.

¡Rezad mortales! Foto R.Puig

¡Rezad mortales! Foto R.Puig

¿Primavera en otoño?

19 noviembre, 2017
Por un parque de Gotemburgo. Foto R.Puig

Por un parque de Gotemburgo. Foto R.Puig

Me van a tener que disculpar que haya comenzado hoy con una foto de hace ya algunas semanas y con una pregunta lírica, pero es que había que hacerlo sin que, nada más enunciar un acontecimiento del viernes pasado, el asunto se considerase prosaico y el lector cerrase la página. No suelo ocuparme de los encuentros de alta política, pero es que la Cumbre social en favor del empleo justo y el crecimiento: reforzar la dimensión social de la UE se ha celebrado en el apacible barrio de Eriksberg por donde paseo a menudo.

El tranquilo barrio de Eriksberg. Foto R.Puig

El tranquilo barrio de Eriksberg. Foto R.Puig

Aquí, a poca distancia de estas casas, en una zona que fue polo de la industria naval sueca, los presidentes de las instituciones comunitarias, los Jefes de estado o de gobierno  y los interlocutores sociales han debatido sobre la manera de fomentar a la vez el empleo justo y el crecimiento en nuestra Unión Europea.

Escultura de Ivana Machackova en el muelle de Eriksberg. Detalle. Foto R.Puig

Relieve de Ivana Machackova en el muelle de Eriksberg. Detalle. Foto R.Puig

Se suele decir que la Unión Europea no tuvo un enfoque social en sus orígenes, olvidando que ya desde el Tratado de Roma en 1957 empezó a funcionar el Fondo Social Europeo, y que una de las instituciones de la Unión es el Comité Económico y Social. ¿No es la libre circulación de trabajadores un logro social de primera magnitud?¿No han sido desde sus inicios los programas para la agricultura un sostén para las gentes de nuestros campos y pueblos?¿Qué decir, entre muchos otros ejemplos, de los Fondos de Cohesión o los de Desarrollo Regional?

Información no falta, sólo hay que dejar por un rato Facebook, Instagram o los juegos online y tomarse la molestia de leer. Las fuentes están disponibles con sencillos toques de teclado, cada vez más claras, como se suele decir, más user friendly. A pesar de todo, la prensa local -en la segunda ciudad de Suecia es monopolio de un solo diario- nos desayunaba ayer con su frecuente ración de ignorancia provinciana de todo lo que atañe a la Unión Europea. Es costumbre atribuirle todos nuestros males y no citarla cuando se habla de progresos; lo que, en medio de las crisis de nuestro tiempo, no es demasiado difícil, entre otras cosas porque en los últimos años de recortes y ajustes (de los que Suecia tampoco se ha salvado, sobre todo en materia de servicios de salud y educación) se han traducido en que ocho de cada diez europeos consideran que “la economía de libre mercado debe ir de la mano de un alto nivel de protección social” (Eurobarómetro de Setiembre-Octubre).

Así que volvamos a contar algo sobre lo que ha ocurrido en el Salón de Convenciones de Eriksberg, situado en instalaciones que fueron testigos del florecimiento de los astilleros de Gotemburgo a dos pasos del Science Park de Lindholmen, donde los estudiantes de la Universidad Politécnica de Chalmers pasan sin solución de continuidad de las aulas a las empresas de tecnología avanzada situadas en el mismo entorno. Pero sin embargo en Suecia es cada día más difícil cubrir los miles de plazas de maestro que se necesitan, por no decir de las imposibles listas de espera en hospitales y la crisis de la asistencia social cada día más apremiante.

La cumbre de Gotemburgo

El centro de convenciones de Eriksberg desde el muelle. Foto Quality Hotel

El centro de convenciones de Eriksberg desde el muelle. Foto Quality Hotel

Aunque haya temas mixtos económico-sociales en los que sí se han podido adoptar directivas que tienen que ver con el mundo laboral y el mercado de trabajo, es sabido que el Tratado de la Unión Europea no otorga a sus instituciones el poder de legislar en materia social, terreno que se reservan celosamente los Estados Miembros. Pero en estos últimos tiempos, digamos que por que se le han visto las orejas al lobo, se ha sentido cada vez más que hace falta avanzar juntos en políticas sociales. Se va entendiendo que el progreso en común en este ámbito, aunque no sea del todo armonizable, requiere acciones e instrumentos comunes y aunar fuerzas para combatir el desempleo, en particular de los jóvenes y de las mujeres, y en definitiva afrontar el deterioro de las condiciones de vida y de trabajo de los europeos.

Los documentos del encuentro de Gotemburgo, organizado según tres áreas de trabajo que la Comisión y el Consejo han delineado como prioritarios, se puede consultar aquí:

Los participantes en la cumbre informal sobre el Pilar Social. Foto Sören Andersson

Los participantes en la cumbre informal sobre el Pilar Social. Foto Sören Andersson

El resultado de este encuentro es que los Estados Miembros y los presidentes del Consejo, la Comisión y el Parlamento Europeos han suscrito los veinte principios de este Pilar Europeo de Derechos Sociales que la Comisión Europea lleva tiempo preparando en contacto con las instituciones comunitarias, los actores sociales y los gobiernos,  y que en el próximo semestre será la guía para decidir políticas e instrumentos concretos y presupuestarios de aplicación que refuercen una Unión Económica y Monetaria más justa y profunda. 

Digamos que la primavera que deseamos ha dado un paso en este otoño y que, como comenta Vidal-Folchesto es menos que infinito, pero es más que cero y, en definitiva , una buena noticia en la buena dirección. Conociendo el percal, el comentarista concluye: “solo se ríen de estas cosas quienes no las necesitan. O los profetas nihilistas”. Por mi parte me alegro de que estas cosas ocurran aquí, junto a la ría de Gotemburgo, un paraje y unos muelles que tantas caminatas de reflexión me han regalado durante años.

Pinchando aquí pueden leerse en castellano los veinte principios, cuya desarrollo en medidas y acciones concretas deseamos que sirvan a nuestra baqueteada Europa para consolidar y mejorar los derechos sociales de sus ciudadanos.

En lenguaje llano: hay tajo para rato.

Eriksberg. Foto R.Puig

Eriksberg. Foto R.Puig

Nota

El documento oficial que ha servido de base al suscrito en Gotemburgo puede descargarse aquí en la versión inglesa.

Para obtener sobresaliente se puede consultar aquí el vídeo de la conferencia de prensa final, con las intervenciones y respuestas de los presidentes del Consejo y la Comisión Europeos y del Primer Ministro sueco,

Tampoco podían faltar las imágenes de este Gotemburgo en evolución, que expone sus aspiraciones a una primavera para esta “ciudad abierta al mundo”

Por último, ya sabemos que al caballo se le puede poner delante el agua, pero si no quiere beber no bebe. Las fuentes de la información (cuya falta es ya un estribillo lamentar) para saber lo que significa la Unión Europea para sus ciudadanos están aquí a disposición de nuestros teclados, androides y tabletas. No es una serie de Netflix y hay que leer algo, pero hay para todos los niveles, hasta para los niños, pinchando aquí.

Además, si tenemos alguna pregunta particular y no hemos sabido encontrar respuesta, podemos formularla aquí.

Claro que, si nos da pereza escribir y todavía podemos hablar hay aquí el modo.

Dibujos reunidos (X): “Imágenes de las edades del mundo” (De aetatibus mundi imagines) de Francisco de Holanda

12 noviembre, 2017
Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. "Faciamus hominem ". Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. “Faciamus hominem “. Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid

Según relata Francisco de Holanda (1517-1584) en el Diálogo Tercero de sus Qvatro Dialogos Da Pintvra Antigva, Miguel Ángel le habría aconsejado en Roma que:

…si queréis haceros valer por el arte de la pintura en España o Portugal, desde ahora os digo que vivís en un esperanza falaz, y que siguiendo mi consejo debéis vivir antes en Francia o en Italia, donde los ingenios se aprecian y se estima en mucho la gran pintura…

Francisco de Hollanda, Quatro dialogos, Terceiro dialogo,  Renascença Portugueza, Porto 1896, Edición de Joaquim de Vasconcellos (100 ejemplares), con la transcripción del manuscrito portugués de 1548, pag. 37

Aquellos diálogos reproducen unos coloquios en los que el autor, a la sazón artista incipiente y cortesano portugués, habría participado a sus veintiún años en Roma, en 1539, en los que intervienen entre otros la Marquesa de Pescara, la poetisa Vittoria Colonna (1490-1547) y Miguel Ángel (1475-1564). En qué medida departió con Buonarroti aquel joven portugués, que viajó a Italia altamente recomendado por la Corte de Portugal, no lo sabremos con certeza. Parecería que estuvo al tanto del trabajo del fresco del Juicio Final en la Capilla Sixtina, si nos atuviéramos a lo que afirmaba:

día del juicio… en esta famosísima y memorable historia tiene el grande maestro mucho que trabajar y considerar y mucho más que dar a otro que considere su obra: y esta es la pintura más notable que puede ser vista sobre este gran mundo y la más digna de memoria…

De la pintura antigua, capítulo 32

Cuando el Juicio Final  de la Sixtina se concluye y presenta, hace ya dos años que el portugués ha dejado Roma.

He sabido de Francisco de Holanda y de su fascinante trayectoria en una exposición de la Biblioteca Nacional de España en Madrid (que está abierta hasta el 14 de enero del año que viene), con motivo del quinto centenario de su nacimiento, subtitulada Viaje Iniciático por la Vanguardia del Renacimiento. Para encontrar la sala en el Museo de la la Biblioteca hay que preguntar bastante, pues es una sola sala y el camino a la misma demanda instinto de detective. En cierto modo esta dificultad simboliza los siglos durante los cuales el artista permaneció casi inédito, salvo para los eruditos.

Sería largo y pretencioso por mi parte querer abarcar todas las dimensiones de aquella vida y obra, de los que se ocupa la exposición; obra que en su tiempo quedó reservada a los círculos de la Corte, en España y Portugal, en versiones principalmente manuscritas, salvo, por lo que he entendido, su Tratado De la Pintvra Antigva, que ya fue traducido tempranamente al castellano en 1565. Precisamente los Diálogos forman su Libro Segundo.

Es interesante comprobar que, en su alta concepción del arte de la pintura, el pintor ha de ser un completo humanista, lo que hoy llamaríamos un intelectual:

Muchas sciencias y noticias convienen al pintor… letras latinas y traslaciones griegas… filosofía natural… teología… historia… poesía… música… cosmografía… astrologías… geometría y matemáticas y perspectiva… fisionomía… notomía… esculptura… arquitectura… debujo o pintura… ver y entender

De la pintura antigua, capítulo 8

anticipándose a lo que Pierre Henri de Valenciennes propugnará en 1799 (Réflexions et conseils à un Élève sur la Peinture et particulièrement sur le genre du Paysage).

Su acento en la primacía del dibujo como la base de todas las artes plásticas refleja las concepciones, que cuando Francisco de Holanda pasa por Roma, ya se imponían en Italia, promovidas desde la la escuela de los artistas florentinos y que se manifestarían en toda su extensión con la publicación de Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a nuestros tiempos (1550) de Giorgio Vasari.

…vale más un solo rasgo o borrón dado por la maestría de un valiente debujador, que no una pintura muy limpia y lisa y dorada y llena de muchos personajes, hecha de pintura incierta y sin la gravedad del debujo

De la pintura antigua, capítulo 6

Así que a sus dibujos me limitaré…

Imágenes de las edades del mundo

De Aetatibus Mundi Imagines. Frontispicio. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Frontispicio. BNE Madrid

Las ideas del neoplatonismo inspiran al artista en esta obra, de la que sólo existe  el original de la Biblioteca Nacional de España, ciento sesenta y cuatro folios que Francisco de Holanda fue dibujando y rotulando a lo largo de por lo menos veinte años de trabajo, para finalmente obsequiárselo a Felipe II, con la esperanza no cumplida  de ser incorporado como arquitector a las obras de El Escorial.

Yo, Francisco de Holanda, que esto escribo, soy el postero de los arquitectores

Diálogo de la pintura, tabla de las “águilas”

No se si interpreto mal el espíritu de la obra, pero me parece que, entre otras cosas, es una especie de homenaje a la memoria de su padre Antonio de Holanda (1480-1557), pues aunque el tamaño sea de in folio, en realidad en la composición se transparenta la forma tradicional de la miniatura, en la que su progenitor fue eximio:

Es la iluminación muy casta y espiritual y muy apacible a los ojos y convida y juntamente mueve el ánima a altas consideraciones y bien conservada dura largo tiempo. Esta sola ventaja pienso que tuvimos a los antiguos. La iluminación de blanco y prieto sobre pergamino virgen y toques de oro molido es la propia y celestial manera de pintura en este mundo y esta es mi propia arte: y mi padre Antonio de Holanda fue el primero que la hizo en Portugal en perfección

De la pintura antigua, capítulo 6

A lo que su hijo añade una inspiración neoplatónica y un carácter visionario

De Aetatibus Mundi Imagines. "In principio...". BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. “In principio…”. BNE Madrid

En la pintura, la idea es una imagen que ha de ver el entendimiento del pintor con los ojos interiores en grandísimo silencio y secreto

De la pintura antigua, capítulo 15

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Angelus Domini. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Angelus Domini. BNE Madrid

Que la exposición lo defina (con cierto anacronismo) como vanguardista es de algún modo adecuado, aunque durante siglos su obra plástica fuese sólo conocida de los eruditos y careciese de esa difusión inherente a las llamadas vanguardias.

Como explican en el catálogo los comisarios de la exposición de la BNE, Manuel Parada y Enrique Schiaffino, es fascinante constatar como esos dibujos se anticipan en su forma y en su inspiración platónica y bíblica a los de William Blake (1757-1827), quien obviamente no pudo conocerlos, a no ser que en una de sus visiones los descubriese misteriosamente.

William Blake. Satanas en su forma original. Tate Collection

William Blake. Satanas en su forma original. Tate Collection

No en vano el genial inglés solía ver cosas que los demás no vemos, por ejemplo a los ángeles paseándose entre los seres humanos o a la cabeza de Dios en el alfeizar de la ventana.

William Blake. La creación de Eva. Metropolitan Museim. N.Y.

William Blake. La creación de Eva. Metropolitan Museim. N.Y.

De Aetatibus Mundi Imagines. "Non est bonum hominem esse solum". Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid

De Aetatibus Mundi Imagines. “Non est bonum hominem esse solum”. Manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid

.

Pero continuemos con las Edades del Mundo.

Del mismo modo que Giorgio Vasari, de forma tajante Francisco de Holanda opina que la pintura anterior a Cimabue  y el Giotto carecía del aliento y de la forma naturalista de los modernos (el primero hablaba de la maniera tedesca para referirse al arte gótico como bárbaro y el segundo estaba fascinado por las formas de Miguel Ángel y la luz de Tiziano).

Sin embargo, aunque las figuras corporales del portugués sean en buena medida deudoras de lo que contempló en Italia, la influencia de los códices miniados sigue patente en sus alegorías, que son una síntesis de las que se estilaban en el Medioevo con la espiritualidad neoplatónica renacentista.

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. "Fiat luminaria.". BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. “Fiat luminaria.”. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Pentecostés. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Pentecostés. BNE Madrid

Tampoco faltan viejos temas clásicos de la teología moral y alegorías de carácter ortodoxo que anticipan la pedagogía visual tridentina y barroca

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. La Concupiscencia y caida de las civilizaciones. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. La Concupiscencia y la caida de las civilizaciones. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. La nave de Pedro. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. “La nave de Pedro”. BNE Madrid

Pero si algo lo vincula con la Edad Media, al tiempo que lo convierte en un ilustrador simbolista (siglos antes de que esta corriente se manifestase en Europa en la manera inconfundible de la poesía y las imágenes de William Blake) son sus Visiones del Apocalipsis, de las cuales traigo aquí algunas

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. La trompeta del Juicio Final. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. La trompeta del Juicio Final. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines.Visión quinta. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines.Visión quinta. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines.Visión séptima. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines.Visión séptima. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Visión XX del Apocalipsis. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Visión XX del Apocalipsis. BNE Madrid

Al artista la muerte le sorprendió antes de que pudiese concluir esta obra ambiciosa

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Los cuatro jinetes del Apocalipsis. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Visión Nona. BNE Madrid

En la que, por si acaso, había dibujado ya el final de los tiempos…

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. El fin de los tiempos.. BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. El fin de los tiempos.. BNE Madrid

Pero si en algo habla de la caducidad de la vida, de forma abiertamente renacentista en sus citas pero medieval en su dramatismo, es en la última de sus ilustraciones, la de la pareja de Afrodita y Eros, quienes, privados cruelmente por el paso del tiempo de sus atributos libidinosos, se presentan ante nosotros en toda su impotencia en medio de un paisaje yermo y rocoso, que contrasta con las escenas frondosas de la pintura mitológica clásica

Francisco d Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Afrodita y Eros. BNE Madrid

Francisco d Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. Afrodita y Eros. BNE Madrid

Y como se lee en algunas de las inscripciones sobre la piedra…

NUNC SCIO

QUID SIT AMOR

.

Ahora sé

lo que es amor

Virgilio, Bucólicas, 8, 43

.

UBI SUNT TUA TELLA

CUPIDO

.

¿Dónde están tus flechas

Cupido?

Alciato, Emblematum liber


Nota:

La fuente de las reproducciones del De Aetatibus Mundi Imagines es su edición digital, que se puede consultar pinchando aquí.

La técnica mixta de los dibujos del manuscrito es así explicada en la ficha de la BNE: “dibujos sobre papel amarillento verjurado, pincel, pluma, lápiz negro, tinta parda y marrón, aguadas de colores y de oro”. (La RAE define el papel verjurado como: “papel que lleva una filigrana de rayitas o puntizones muy menudos y otros más separados que los cortan perpendicularmente”).  

Para los Qvatro Dialogos da Pintvra Antigva en su lengua original (portugués), pinchar aquí


Addendum (motivado por el comentario de mi amigo Bernardo desde el Perú):

Curiosa analogía de formas entre el poster Beat the Whites with the Red Wedges (1919) de El Lissitzky  (1896-1941) (propaganda a favor de la lucha de los bolcheviques contra el ejército de los blancos) con el Fiat luminaria de Francisco de Holanda, otro prodigio de simplicidad “constructivista”, ideado y creado cuatro siglos antes.

Poster de El Lissitzky, 1919

Poster de El Lissitzky, 1919. Sergo Gregorian Collection

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. "Fiat luminaria.". BNE Madrid

Francisco de Holanda. De Aetatibus Mundi Imagines. “Fiat luminaria”. s. XVI,  BNE Madrid

 

“De senectutis incommodis”. Erasmo de Rotterdam y las incomodidades de la vejez. Breverías erasmianas (XXXII)

5 noviembre, 2017
Expolio otoñal. Foto R.Puig

Expolio otoñal. Foto R.Puig

 

No había cumplido aún los cuarenta años, pero Erasmo entraba ya en esa crisis que dicen aflige a los que cumplen ocho lustros y publicaba un suplemento para su edición aumentada de los Adagios del 24 de diciembre del 1506, que bajo el título de Epigrammata sale de las imprentas de Badius en París el 8 de enero de 1507. Entre los epígramas hay ya un poema titulado De fuga vitae humanae. Algunos meses después, de camino a Italia, compone el Carmen de senectute (Poema sobre la vejez) en 246 versos que dedica a Guillermo Cop, su médico, que presta sus servicios en la Corte de París.

Este poema, que se suele conocer como Carmen Alpestre (Poema Alpestre), por los parajes alpinos que tuvo que atravesar Erasmo para llegar a Italia, alterna hexámetros medievales con yambos, de modo que simula reflejar con la métrica la brusca irrupción la vejez.

Hojas muertas. Foto R.Puig

Hojas muertas. Foto R.Puig

 

Entre los numerosos poemas sobre la fugacidad de la vida y las servidumbres de la vejez de la historia de la literatura, el de Erasmo constituye un ejemplo especial. En algunas de sus cartas de esa época deja entrever que se está replanteando muchas cosas. Afortunadamente eludirá la tentación de retirarse del mundo volviendo a una pacífica vida devota.  Así que seguirá trabajando en sus “labores de Hércules” de las que sus contemporáneos y la posteridad nos hemos beneficiado.

Tras unos meses en la casa de Tomás Moro, disfrutando de las ventajas de la vida de las clases altas de Inglaterra (sin que le faltasen expresiones de admiración por las mujeres cultivadas y bellas que allí encontró), consiguió la dispensa para exclaustrarse de su orden monástica. Es en su vuelta al continente, cuando quienes han estudiado ese periodo estiman que a Erasmo, ya famoso en los círculos del humanismo, le asaltaron las dudas sobre el rumbo de sus vida. Como expresa en el poema, su mentón comenzaba a albicar y ya descubría las primeras canas en su bien poblada cabeza.

Abedules en otoño. Foto R.Puig

Abedules en otoño. Foto R.Puig

 

Iam praeteritis vernantibus annis

(Cuando los años floridos son pasado)

El refrán que proclama que todo tiempo pasado fue mejor tiene su parte de verdad si aplicado al curso de la vida individual. Sin embargo, si pensamos en las condiciones colectivas de subsistencia, en la esperanza de vida, en el bienestar, la salud, o en los riesgos que amenazaban a las gentes del siglo de Erasmo (por no remontarnos a Cicerón o a Aristóteles) podríamos bien decir que todo siglo pasado fue peor (sobre todo para envejecer).

En el contexto de los comienzos del siglo XVI es fácil comprender que la vejez se viese de forma diferente y que un hombre de salud frágil y a punto de cumplir cuarenta años la considerase como una decadencia inminente y repleta de inconvenientes.

Carpe diem. Foto R.Puig

Carpe diem. Foto R.Puig

Por lo que a mí respecta, mi semana ha estado llena de ocupaciones, no la menor la del laborioso empaquetado de mi biblioteca en preparación de la mudanza de hace dos días. Pido pues comprensión, si sólo dejo hoy algún extracto del largo poema de Erasmo, esperando que mi traducción no sea demasiado infeliz. Mi propósito es continuar con este empeño. No en vano el otoño es propicio a pensar en la fugacidad de los años y en las cercanías invernales.

El parque en otoño. Foto R.Puig

El parque en otoño. Foto R.Puig

.

Carmen de senectutis incommodis Desiderii Erasmi Roterodami

(Poema de Desiderio Erasmo Roterodamo sobre las incomodidades de la vejez)

(extractos)

Vni porro homini post septima protinus idque

Vixdum peracta lustra

Corporeum rubor cariosa senecta fatigat.

Es así que a todo hombre después que siete

lustros ha apenas recorrido

la podrida vejez su fuerza corporal ha consumido

(Versos 43 a 45)

(…)

Quam nuper hunc Erasmum

Vidisti media viridem florere iuuenta!

Nunc is repente versus

Incipit urgentis senii sentiscere damna

Et alius ese tendit

No hace tanto que a este Erasmo

lo viste en su juventud de vigor floreciente!

Helo ahora de repente cambiado

que siente los apremiantes males de la decrepitud

y que a ser otro tiende

(versos 56 a 60)

(…)

Nunc mihi iam ratis sparguntur tempora canis

Et albicare mentum

Incipiens, iam praeteritis vernantibus annis,

Vitae monet cadentis

Aduentare hyemen gelidamque instare senectam.

Ahora se pueblan ya mis sienes de constantes canas.

y la barbilla, que a blanquear

empieza, con los años floridos ya pasados,

avisa que de la vida declinante

el invierno y la gélida vejez apremian

(Versos 65 a 69)

La arboleda en otoño. Foto R.Puig

La arboleda en otoño. Foto R.Puig

Ciento cuarenta años más tarde…

No lo he podido resistir… en 1647 nuestro Baltasar Gracián publica su Oráculo Manual y arte de la prudencia a los cuarenta y seis años de edad, y la verdad es que hay algunos aspectos en los que sigue pensando como Erasmo en sus versos, al menos en lo que se refiere a las etapas de la decadencia vital, aunque lo haga en términos metafóricos y a través de analogías con especies animales, y sus períodos sean de diez y no de cinco años.

Leamos:

Saber renovar el genio con la naturaleza y con el arte. De siete en siete años dizen que se muda la condición: sea para mejorar y realçar el gusto. A los primeros siete entra la razón; entre después, a cada lustro, una nueva perfección. Observe esta variedad natural para ayudarla y esperar también de los otros la mejoría. De aquí es que muchos mudaron de porte, o con el estado, o con el empleo; y a vezes no se advierte, hasta que se ve, el excesso de la mudança. A los veinte años será pavón; a los treinta, león; a los quarenta, camello; a los cinqüenta, serpiente; a los sesenta, perro; a los setenta, mona; y a los ochenta, nada.

No diré cuál es el animal que me corresponde, pero mis amigos ya lo saben.  Curiosamente Gracián no estuvo en China, pero ¿leería alguna crónica de los misioneros jesuitas en aquel lejano imperio, en donde a cada año se le bautiza con el nombre de un animal?  ¿sería que de ahí le vino la idea de clasificar las décadas de la vida humana a la medida del carácter de algunos animales?

Hoja muerta. Foto R.Puig


Fuentes:

Érasme de Rotterdam, Viellir. Pòeme d’Érasme sur la Vieillesse. La Lettre Volée à la Maison d’Érasme, Collection  “Notulae Erasmianae” dirigida por Alexandre Vanautgaerden, Bruselas 2001.  Se trata de una edición crítica del poema en su original latino con versión francesa de Jean-Claude Margolin.

Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, Colección Las Cien mejores obras de la literatura española, Madrid sin fecha, con una introducción de Azorín tomada de sus Lecturas españolas, pág. 147

 

 

Allá donde no estaremos

29 octubre, 2017
Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Detalle. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Detalle. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

.

El pintor ha soñado

y en su sueño no estamos,

una lluvia ácida

 recrea sus paisajes,

nos fuimos hace mucho

de esos despoblados

.

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Díptico. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Díptico. Galería Fdez. Braso 2017. Foto R.Puig

.

Niebla y vapor

sin límites,

pérdida,

no hay memorias

pues no hay

quien recuerde

.

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

.

La materia

incesante asola

 lo que apenas

construye,

espacios fósiles

que enseguida

cancela

.

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Serie 2. Detalle. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Serie 2 (Dos obras de cinco). Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

.

Noche láctea

manto de viento

y de silencios,

de invierno

gaseoso

de olvidos

.

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Serie 2. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

.

Mas

en su duermevela

de una fuente oscura

el pintor ha soñado

algún brote

de fuego

.

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Detalle de instalación de 5 obras. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. De una serie de 5 obras. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

.

En edades futuras

quién sabe

si de nuevo

estarán o estaremos

cuando un dios

hágase el color

diga

.

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Instalación de 10 obras. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig

Luís Coquenão. Acrílico sobre lienzo. Instalación de 10 obras. Galería Fdez.Braso 2017. Foto R.Puig



Paisajes de tinta. Exposición de Luís Coquenão (Angola, 1953) en la Galería Fernández Braso de Madrid