Del frío y los cisnes
Hace ya días que la nieve se adueñó de Gotemburgo. Caminamos con prudencia, aunque sin recurrir a las sobresuelas con clavos. La nieve seca es mejor que el hielo. En general el vecino de esta ciudad celebra que el invierno siga siendo el invierno, es decir que no falten unas cuantas semanas con las calles, los canales y los parques cubiertos de blanco…
NOTA: a este punto, por causas que ignoro, pero con el temor de que esta entrada haya sufrido un hackeo, he descubierto a 15 de abril del 2021 que lo que seguía ha desaparecido. Los textos, incluidas poesías de Baudelaire y Victor Hugo, con mi traducción, se han esfumado.
Se conserva un comentario de un seguidor habitual (Bernardo Regal) y mi respuesta de entonces.
Todo lo que sigue son las fotos que he repuesto a partir de mis archivos. Intentaré recuperarlo el resto.
Sería un peligroso error pensar que el Holocausto fue un simple producto de la locura de un grupo de criminales nazis. Más bien todo lo contrario, el Holocausto fue la culminación de milenios de odio, culpabilización y discriminación de los judíos, lo que ahora llamamos antisemitismo.
Secretario General de las Naciones Unidas, António Guterres.
Conmemoración anual en memoria de las víctimas del Holocausto
La Asamblea General de la ONU,
Reafirmando que el Holocausto, que tuvo como resultado que un tercio del pueblo judío e innumerables miembros de otras minorías murieran asesinados, será siempre una advertencia para todo el mundo de los peligros del odio, el fanatismo, el racismo y los prejuicios
…
1. Decide que las Naciones Unidas designen el 27 de enero Día Internacional de Conmemoración anual en memoria de las víctimas del Holocausto
(Naciones Unidas, 42ª sesión plenaria, 1° de noviembre de 2005, Resolución 60/7 : Texto completo)
Los grandes odios colectivos que desgarran el mundo, tanto si son motivados por el miedo, por la avaricia o por el apetito del poder, siempre están vinculados a situaciones reales, a intereses colectivos concretos: un enemigo que abatir, unas riquezas a conquistar, que operan como núcleo en torno al cual se aglutinan los instintos de agresividad y de asesinato. Pero las pasiones antisemitas del mundo occidental, si se intenta alcanzar su fondo, son quizás únicas en su género, ya que resulta imposible identificar en ellas ese tipo de sustrato. Por más lejos que las exploremos, no hay más que vestigios arcaicos, resentimientos confusos, pretextos ilusorios.
(Bréviaire de la haine, Leon Poliakov (Paris, Calman-Lévy, 1951, pág. 356, edición de 1979)
…
el autor continúa citando a Joseph Billig quien en «L’Allemagne et le genocide : plans et réalisations nazis» (Paris, Éditions du Centre, 1950) subraya:
Por ello su resultado último, la empresa hitleriana, fue también la sola tentativa de la Historia de condenar al hombre por lo que es, y no por lo que ha hecho; por una entidad abstracta, y no por actos concretos
(la traducción es mía, pero hay edición castellana: Breviario del odio. El Tercer Reich y los judíos. Traducción de Marta Pino, Madrid, Ediciones Cómplices, 2011)
Por desgracia, hemos sabido y seguimos sabiendo de genocidios que también se fundaron en el instinto de eliminación de colectivos de seres humanos a causa de una identidad racial o confesional.
Pero, por estar fundado en un odio secular y por la dimensión horrorosa de su premeditación y su ejecución espantosamente racional y cruel a manos de seres humanos cultos y educados, en el corazón de la Europa “de las Luces”, a manos de asesinos europeos del siglo XX y de sus innumerables colaboradores, ante el silencio de quienes lo sabían y callaban, y en la indefensión total de sus víctimas de toda edad y condición, el Holocausto, la Shoah, es el prototipo, el arquetipo máximo, de la bestialidad humana exterminadora.
Este Día Internacional quiere servir a que las naciones que forman parte de la ONU y nosotros sus ciudadanos nos comprometamos, cada uno a nuestro nivel y con nuestros medios, a impedir las persecuciones, masacres y genocidios de unos seres humanos por otros.
Por ello, la Asamblea de la ONU :
…
2. Insta a los Estados Miembros a que elaboren programas educativos que inculquen a las generaciones futuras las enseñanzas del Holocausto con el fin de ayudar a prevenir actos de genocidio en el futuro y, en ese contexto, encomia al Grupo de Trabajo para la cooperación internacional en la enseñanza, recordación e investigación del Holocausto;
3. Rechaza toda negación, ya sea parcial o total, del Holocausto como hecho histórico;
4. Encomia a los Estados que han participado activamente en la preservación de los lugares que sirvieron de campos de exterminio, campos de concentración, campos de trabajo forzoso y cárceles nazis durante el Holocausto;
5. Condena sin reservas todas las manifestaciones de intolerancia religiosa, incitación, acoso o violencia contra personas o comunidades basadas en el origen étnico o las creencias religiosas, dondequiera que tengan lugar;
6. Pide al Secretario General que establezca un programa de divulgación titulado “El Holocausto y las Naciones Unidas” y que adopte medidas para movilizar a la sociedad civil en pro de la recordación del Holocausto y la educación al respecto, con el fin de ayudar a prevenir actos de genocidio en el futuro; que le informe sobre el establecimiento del programa en un plazo de seis meses a contar desde la fecha de aprobación de la presente resolución; y que le informe, en su sexagésimo tercer período de sesiones, sobre la ejecución del programa.
Nota: Un vídeo sobre una vida entre los millones de vidas que los nazis truncaron con su implacable maquinaria atroz, la breve historia de Ana Frank
Las tortugas de Cambutal (Panamá)
La tortuguita tozuda. Foto R.Puig.
Para mis nietos
Cuando la televisión en España sólo emitía en blanco y negro había un programa humorístico muy popular que se llamaba «La tortuga perezosa».
¡Qué injusticia! En realidad las tortugas, sobre todo las del mar, se ponen en marcha a los pocos días de nacer.
¡Ni cortas ni perezosas!
Tienen tres días y se preparan para el mar. Foto R.Puig
El 30 de diciembre fui testigo de ello en las playas de Cambutal gracias a Alexis Rodríguez, presidente de la asociación sin ánimo de lucro Tortuagro, «grupo para la conservación de las tortugas marinas, desarrollo del turismo y del sector agropecuario de Cambutal», quien nos invitó para asistir desde poco antes de la salida del sol a la suelta al mar de sesenta y cuatro tortugas que, tres días antes, habían eclosionado del cascarón en uno de los muchos viveros de la organización.
Alexis Rodríguez y sesenta y cuatro bebitas. Foto R.Puig
En las playas de Cambutal, entre agosto y setiembre, desovan varias clases de tortugas marinas: Verdes, Loras, Carey y Baulas. Como explica la asociación, estos quelonios se encuentran en peligro de extinción debido a la amenaza constante de «hueveros» (personas que roban los huevos) y comerciantes ilegales.
Durante la época de desove los diez voluntarios de Tortuagro recorren de noche las playas para recoger los huevos y ponerlos al seguro en los viveros donde se incuban y se salvan así de aves y cánidos depredadores y de quienes comercian ilegalmente con este orden de reptiles protegidos.
Seis de la mañana en Cambutal. Foto R. Puig
Soltando a las tortuguitas hacia su aventura. Foto R.Puig
Varios decenios después de nacer, las tortugas que sobrevivan en el océano, guiadas por un admirable instinto retornarán a depositar sus huevos exactamente en el lugar en que nacieron y de donde partieron para su larga y arriesgada aventura..
Dos o tres sobrevivirán para volver al sitio en donde nacieron. Foto R.Puig
Saben llegar al mar. Foto R.Puig
Durante un largo rato, mientras el sol se anuncia, contemplamos su marcha tenaz hacia las olas.
A ver quién llega antes. Foto R.Puig
Cuando las más veloces ya se han zambullido, otras aún andan rezagadas
Las rezagadas. Foto R.Puig
Las olas son el último obstáculo
Frente a las olas. Foto R.Puig
pero también ondas acogedoras
Superando el último obstáculo.. Foto R.Puig
Las que todavía no han llegado al agua siguen avanzando erre que erre…
Ninguna se rinde. Foto R.Puig
Si pudiesen hablarnos quizás podríamos escuchar alguna exclamación…
¡Por la tortuga que me parió! Foto R.Puig
Ya ha salido el sol, ¡es urgente entrar al mar! Las aves marinas no tardarán en llegar con sus voraces picos bien abiertos…
Ánimo, ánimo…. Foto R.Puig
Finalmente, con el sol por testigo,
El sol por testigo. Foto R.Puig
Alexis da por concluida esta última suelta de tortugas del 2018
Por hoy, misión cumplida. Foto R.Puig
.
Desde su fundación en el 2010 y ya a principios del 2014 los voluntarios de Tortuagro habían sembrado 36,977 huevos, de los cuales nacieron 35,587 tortugas. Gracias a ellos el número de «hueveros» había disminuido en un 90%.
Son los datos que he podido encontrar (Fuente: Tortuagro) correspondientes a febrero del 2014. Así que, transcurridos cuatro años más, la cifra al menos se ha debido de duplicar.
Aquí están los viveros. Foto R.Puig
Un día después de haber asistido a la suelta de las tortugas, había concluido el año 2018.
No estuvo nada mal acabarlo aprendiendo del trabajo de estos voluntarios, como testigos de su labor admirable.
Por la playa de Cambutal era hora de un baño temprano.
Otros preferían sacar los caballos a paseo.
Jinetes madrugadores.Foto R.Puig
.
Tras haber admirado la fabulosa tenacidad y alacridad de las tortugas recién nacidas…¿imaginan cuáles han sido mis propósitos para el 2019?
Con mis cordiales deseos de que ninguna ola les amedrante, ahí les dejo imaginando…
Bajo toldo y sobre el agua (y 2): en el lago de Atitlán
En ruta hacia el lago Atitlán. Volcanes del Agua y del Fuego. Foto R.Puig
Para René
El 21 de diciembre salimos de Ciudad de Guatemala por la Nacional 1 hacia el lago de Atitlán. La carretera asciende por valles y curvas hacia Chimaltenango, pasando por extensos cultivos dedicados a producir para la diaria exportación de verdura fresca a los Estados Unidos. Numerosos agricultores han racionalizado así su producción, se han asegurado un mercado y aumentado así sus ingresos fijos, gracias a la iniciativa de emprendedores jóvenes guatemaltecos.
En ruta hacia el lago de Atitlán. Cultivos para la exportación. Foto R.Puig
Nuestro amigo y guía es una de los mejores conocedores de Guatemala y de los desafíos que su sufrido pueblo viene afrontando durante los últimos treinta años. Afortunadamente conduce sabiamente en medio de un tráfico bien complicado, donde pululan a velocidad temeraria cientos de autobuses multicolores a la caza del viajero en cualquiera de los recodos y altibajos de la autovía.
«Regalito de Dios». Foto R. Puig
Los vistosos autobuses interurbanos de Guatemala (algunos los llaman «chicken bus») son protagonistas inconfundibles en los desplazamientos cotidianos de los guatemaltecos. Bautizados con los más imaginativos proverbios pueden decidir de improviso atravesar delante de tus narices desde el carril izquierdo y frenar delante de tu vehículo en el mero carril derecho, para colectar en un santiamén a un viajero que les ha hecho señas en cualquier borde de la carretera. El ayudante del conductor viaja literalmente colgado de la puerta a la caza de clientes.
Los habituales de la ruta. Foto R. Puig
Pero, junto al aspecto folclórico coexiste el lado oscuro de este transporte del que no pueden prescindir las clases populares de el país: la violencia y la extorsión que amenaza diariamente a sus pilotos y viajeros por parte de las mafias que asesinan a conductores y ayudantes que se resisten a pagar a alguna de las pandillas que se disputan su control.
En ruta hacia el lago Atitlán. Foto R.Puig
Justo frente al desvío hacia el sitio arqueológico de la legendaria Iximche (de la que que hemos hablado en una crónica anterior) paramos para un almuerzo clásico guatemalteco a la vera de Tecpán.
La villa, situada a más de dos mil metros, fue fundada en 1524 como primera capital de Guatemala. En el menú no pueden faltar las tortillas de maíz oscuro y el puré de frejoles negros.
En ruta hacia el lago Atitlán. Cociendo las tortillas en Tecpán. Foto R. Puig
.
Solola
Por razones de seguridad, no vamos a Atitlán por la ruta más corta de Paztún, sino que subimos por Los Encuentros para descender hacia el lago por Solola.
Travesía de Solola. Foto R. Puig
Es día de mercado, circulamos lentamente en medio de calles repletas de gente y de actividad.
En Solola. Foto R.Puig
Entre la multitud destacan algunos ancianos ataviados con un faldellín marrón con cuadritos claros que identifica una posición de autoridad en la comunidad.
En ruta hacia el lago de Atitlán. En Solola. Foto R.Puig
Los trajes de la tradición maya son hermosos y predominan en esta región, en contraste con los grandes centros comerciales de la capital donde casi no ves a nadie (apenas alguna señora) que los vista.
Autoridad. Solola. Foto R.Puig
Seguimos despacito a través de calles flanqueadas de tiendas y negocios.
Tenda y Cerería San Judas Tadeo. Solola. Foto R.Puig
Pasamos junto a la Torre Centenaria (1914) de Solola, un edificio cívico que sigue las pautas de las torres de las iglesias coloniales
La Torre Centenaria de Solola. Foto R.Puig
.
En el lago
Ahora descendemos por una carretera panorámica hacia el lago.
Bajando hacia el lago: el Cerro de oro (1892 m) y el volcán Tolimán (3158 m). Foto R.Puig
Dejaremos el equipaje en un hotel acogedor en Panajachel
Mapa del lago Atitlán. Guatemala
e iremos al embarcadero para abordar la motora que nos ha de llevar a algunos de los pueblos centenarios que se asientan en sus orillas.
El Cerro de Oro y los volcanes Tolimán y Atitlán desde Panajachel. Foto R.Puig
El día es espléndido y el panorama majestuoso. Finalmente estamos en este lago legendario cuya formación geológica se interpreta de diversas maneras y se reviste de hermosos mitos de los orígenes dentro de la tradición de los pueblos mayas.
Iremos costeando el Atitlán hacia el oeste, bajo la mirada sonámbula de sus tres volcanes tutelares, el San Pedro (3020 m), el Tolimán (3158 m) y el Atitlán (3537 m), para visitar San Juan La Laguna, San Pedro La Laguna y Santiago Atitlán.
Surcando el lago Atitlán hacia San Juan la Laguna. Foto R. Puig
.
San Juan La Laguna
Atracando en San Juan La Laguna. Foto R.Puig
San Juán La Laguna, como los otros pueblos que vamos a visitar está situado en pendiente. Ascender por sus calles requiere buenas piernas o los servicios de un «tuk-tuk», especie de riksha movida por un motor de cortacesped, donde además del conductor se pueden acomodar tres pasajeros, aunque por no se qué milagro llegan a acomodarse hasta cinco.
Tuk Tuk por las cuestas de San Pedro la Laguna. Foto R.Puig
Te llevan dando botes por las calles empedradas.
En San Juan subimos a pie, guiados por la gerente maya de una de las cooperativas de tejedoras para asistir a su demostración de las fases del tejido de sus obras multicolores.
En una cooperativa de tejedoras. San Juan La Laguna. Limpiando el algodón. Foto R.Puig
Las mujeres las gestionan, contribuyendo con su trabajo al mantenimiento de sus economía familiar y a los gastos de administración de su cooperativa.
En una cooperativa de tejedoras en San Juan La Laguna. Hilando. Foto R.Puig
Fijando el tinte. Foto R.Puig
Cada socia de la cooperativa trabaja en su propia casa y trae el resultado de su labor a la sala común de exposición y comercialización, donde se presenta con su propio nombre y el precio solicitado. De este modo, cuando se vende, el montante lo percibe su autora, menos un pequeño porcentaje para el sostenimiento de la cooperativa.
.
San Pedro La Laguna
Iglesia de San Pedro La Laguna. Foto R.Puig
En San Pedro merece la pena atravesar la plaza de su antigua iglesia franciscana y visitar la iglesia
En la iglesia de San Pedro La Laguna. Foto R.Puig
donde nos saluda un viejo conocido, a horcajadas sobre el asno que le lleva en procesión el Domingo de Ramos. Y muy cerca, alguien que es también famoso desde hace menos tiempo
En la iglesia de San Pedro La Laguna. Alguien muy popular.Foto R.Puig
En la nave de la iglesia los cirios del altar están encendidos y algunos fieles esperan la salida del celebrante, o quizás simplemente se recogen ante la custodia
En la iglesia de San Pedro La Laguna.Foto R.Puig
Al salir, encontramos de nuevo al papa Francisco y un poster de la campaña de Plan International y de las Naciones Unidas para combatir la lacra del matrimonio de las menores de edad, que frustra la vida de las mujeres cuando todavía son niñas, sacándolas de la escuela y sometiéndolas a una maternidad precoz.
En la iglesia de San Pedro La Laguna. Foto R.Puig
.
Santiago Atitlán
En el embarcadero de Santiago Atitlán. Foto R.Puig
Nuestra siguiente etapa nos lleva al antiguo pueblo de Santiago Atitlán. Como ya se va a haciendo tarde y el Xocomil, ese poderosos viento del Norte, ha comenzado a levantarse sobre el lago, para ganar tiempo decidimos subir hacia el centro en un tuk tuk.
El volcán San Pedro desde Santiago de Atitlán.Foto R.Puig
Atravesamos por el parque en dirección a la iglesia
Al rico helado en Santiago Atitlán. Foto R.Puig
encontrando en los jardines esculturas de artistas locales
En el parque de Santiago Atitlán. Foto R.Puig
y, llegados al templo, otras de factura neohispana y vestimenta confeccionada probablemente por manos devotas y femeninas.
En la iglesia de Santiago Atitlán. Foto R.Puig
La corbata y los sombreros son probablemente el ex-voto de algún varón agradecido
En la iglesia de Santiago Atitlán. Foto R.Puig
Las frazadas y los pañuelos que han donado a las santas y santos parecen más bien regalo de alguna fiel creyente. Aunque no se ve en la imagen, los asistentes siguen las lecturas de una misa y los himnos del excelente orfeón que canta junto al altar.
La iglesia de Santiago Atitlán. Foto R.Puig
Para no molestar, nos desviamos hacia el claustro, lleno de dependencias anexas, en las que están ensayando varios coros y grupos de músicos, de una gran virtuosidad. Estamos fascinados por esta especie de conservatorio de música popular y religiosa.
Ensayando en la iglesia de Santiago Atitlán. Foto R.Puig
Pregunto a nuestro viejo amigo y excelente guía de Guatemala, que nos ha traído a este maravilloso viaje, quién es el sacerdote que aparece en el poster…
El Padre Apla’s (Francisco en idioma Tzutujil) fue un sacerdote norteamericano, asesinado por los escuadrones de la muerte en 1981. Su nombre original era Stanley Francis Rother.
Por parte de los yankees no todo fueron intervenciones en apoyo de las dictaduras militares. Este norteamericano vivió como los campesinos mayas de estas pobres tierras en una época atroz de guerra civil en Guatemala, y como miles de ellos fue también asesinado por grupos armados que ejercían la represión a cuenta del gobierno.
El claustro de Santiago Atitlán y el volcán Tolimán. Foto R.Puig
En Santiago Atitlán no le han olvidado.
Nosotros, con el Xocomil soplando por la popa, pero conducidos por un experto timonel y con los faros de la lancha encendidos, surcamos durante más de una hora y dando botes sobre las olas todo el ancho del lago desde Santiago a Panajachel.
La luna nos acompañaba.
La luna se alza al salir de Santiago Atitlán. 21 de diciembre. Foto R.Puig
Son ya más de las ocho de la tarde y, tras deshacer las maletas en el hotel, nos vamos a comer unas merecidas pizzas en el Café Circus, donde unos trovadores excelentes nos obsequian con un florilegio de canciones latinoamericanas, algunas de cuyas letras conocemos bien y podemos cantar al unísono con ellos : valses, boleros, rancheras, mambos…
Los bardos del Café Circus de Panajachel. Foto R.Puig
Si alguna vez van por Atitlán no dejen de ir a tomar una pizza al final de la jornada a este inusitado rincón bohemio y acaben el día cantando aquello de «yo tengo unos ojos negros…»
.
Epílogo
Para ir terminando hoy, quiero primero romper una lanza por los Amigos del Lago Atitlán
Nuestro amigo y guía nos ha hablado de un Plan de Rescate del Lago, que está más y más amenazado por los residuos de las poblaciones de su entorno que van directamente y sin depurar a sus aguas. Nos dice que este es el plan al que, aunque jubilado, quiere dedicar todos los esfuerzos de su saber hacer de varias décadas en proyectos de desarrollo, hasta verlo realizado : un sistema de depuración integral de los vertidos sobre el Atitlán, la segunda reserva por volumen de agua dulce de toda Centroamérica.
…
Y por último decir algo que escribe un historiador:
Pese a todas las limitaciones y a los terribles pesos del pasado, la región centroamericana se posiciona en el mundo globalizado y se resiste al retroceso. Todo esto, unido a la enorme riqueza cultural y a la vasta biodiversidad del itsmo, nos permite concluir con una nota de optimismo y esperanza; a pesar de todos los pesares, la región sigue buscando un futuro propio.
palabras finales de Héctor Pérez Brignoli en su Breve historia de Centroamérica, El Libro de Bolsillo, Madrid, Alianza Editorial, tercera edición, 2018, 349 páginas.
Por el lago Gatún. Foto R.Puig
Para Juan Pablo
El 16 de diciembre pasado tuvimos la fortuna de pasear bajo el piadoso toldo de una lancha motora por el Canal de Panamá, saliendo del puerto de Gamboa, en donde el río Chagres se remansa en el inmenso el lago (artificial) Gatún sin cuyas aguas el Canal de Panamá no hubiera sido posible.
En efecto, el error del proyecto que inició Lesseps en 1879, además del caos financiero de las dos etapas francesas en la construcción del Canal, fue pretender construirlo al nivel del mar, siguiendo el esquema de su Canal de Suez, mediante la excavación imposible del sistema montañoso central.
El proyecto de los Estados Unidos, basado en un sistema de esclusas, partió del trabajo titánico de excavación ya realizado por los franceses en el Corte de Culebra, y aprovechó el curso del río Chagres, vía de navegación inter-oceánica ya utilizada en tiempos coloniales, mediante la represa ubicada en Gamboa.
Localización de la represa de Gamboa. google maps
El lago de Gatún, a 26 metros sobre el nivel del mar, no sólo hizo posible un tramo de 33 km del Canal, sino la permanente alimentación del caudal de las esclusas en ambos los extremos del mismo.
Mapa del canal y tipos buques que acceden. Fuente micanal.com
Para Juan Pablo
Sobre la historia compleja y apasionante de esa aventura humana, lo que incluye la emancipación de Panamá de Colombia en 1903, dirigida por los Estados Unidos, que abrió paso a la financiación y conclusión del proyecto final por parte del amigo americano no puedo ni debo ocuparme y remito a los interesados a la obra de David McCullough que reseño al final de esta entrada y que me obsequió mi yerno como preparación para la visita a Panamá.
Nuestro paseo turístico
Nuestro paseo en motora nos llevó desde el puerto de Gamboa, sobre las aguas del Chagres, al lago de Gatún y sus remansos, tras pasar bajo el puente del ferrocarril que une Colón en el Caribe con la Ciudad de Panamá en el Pacífico.
En el Canal de Panamá. Foto R. Puig
Nuestro patrón de barca fue Rubén, un joven ya avezado en estas lides,
Rubén al timón. Foto R.Puig
que nos condujo hacia el ensanche progresivo del lago Gatún, por donde navegan los enormes paquebotes.
En el canal de Panamá. Foto R.Puig
Y nos mostró los recovecos que irradian entre manglares.
Por el lago Gatún. Panamá. Foto R.Puig
El timonel imita los gritos de los monos que viven en la espesura selvática del Canal
En el canal de Panamá. Foto R.Puig
y los titís, conocedores de la habitual recompensa descienden hacia la barca
Tití. Lago Gatún. Foto R.Puig
En busca de un trozo de plátano
«Tití». Lago Gatún. Foto R.Puig
En otro remanso los capuchinos
Capuchino. Lago Gatún. Foto R. Puig
de maneras más bruscas y -ojo- dientecillos afilados, acaban también aceptando el diálogo, atraídos por los gritos remedados por Rubén
A ver qué ofrecen estos. Foto R.Puig
Las aves son más evasivas, aunque sus cantos y reclamos nos lleguen omnipresentes
Por el lago Gatún. Foto R. Puig
desde las altas ramas o desde los manglares
En el manglar. Foto R. Puig
A la vuelta, son muchos los detalles que se observan por las márgenes
Balsas flotantes y tubos en la margen del Canal. Foto R.Puig
Aunque lo que vimos días más tarde en el Museo del Canal, recuerdo de sus comienzos, es algo que hace ya años que no ilumina su embocadura, una linterna de faro fabricada en Francia según las técnicas de Augustin-Jean Fresnel (1788 – 1827) e instalada por la Compañía del Canal en 1925. Fue operativa durante tres cuartos de siglo.
Lámpara de faro de Augusto Fresnel. 1893. Museo del Canal. Foto R.Puig
Bibliografía:
McCullough, David, Un camino entre dos mares: la historia del Canal de Panamá, Madrid, Espasa Calpe, 2012, 552 pp. (edición original de 1978: The Path Between the Seas, U.S.National Book Award ).
Por Guatemala y transitando hacia el Nuevo Año
San Cristóbal sujetándose a una palmera. Ermita del Carmen, Ciudad de Guatemala. Foto R. Puig
¡Feliz Año Nuevo!
Era un gigante, patrón de los camioneros, cargaba a los que no podían pasar el río y casualmente hasta dicen que cargó con un niño dios. A pesar de eso se tenía que agarrar a las palmeras cuando el el caudal bajaba bravo. Para colmo, la Iglesia acabó por des-canonizarlo, mejor dicho, aunque los conductores no estén informados, nunca fue santo, es una leyenda.
Pero las leyendas, ya se sabe, surgieron a menudo de cosas que ocurrieron allende el espesor de los siglos. Así que, este San Cristóbal con el niño a cuestas a mí me evoca a alguien que -érase una vez- pasaba a los débiles de un lado a otro del torrente, puede que por un pedazo de pan, o, que si nada tenían, quizás lo hiciese gratis et amore.
Pero no era un spiderman, no. Aunque era grandullón, también a él le temblaban las piernas de vez en cuando. Por eso, a mi modo de ver, el escultor nativo y artista «novohispano», para que pudiese agarrarse, puso una palmera en su ingenua versión de insólita anatomía, rescatada del estuco en el muro del ábside de la érmita del Cerrito del Carmen en la ciudad de Guatemala. De este modo ha aguantado ya varios terremotos sin dejar caer al Niño de sus hombros, aunque a la postre hayan tenido que recomponer sus trozos.
Ermita del Carmen. Ciudad de Guatemala. Foto R.Puig
Por cierto, la ermita lleva el significativo nombre de La Guardiana. Es un nombre con sentido, sobre todo si miramos al entorno de conos volcánicos que se contempla desde esa altura.
Ciudad de Guatemala. Perspectiva desde el Cerrito del Carmen. Foto R.Puig
En la lejanía, desde la Ciudad de Guatemala, se puede observar como el destructor Volcán del Fuego aún humea.
Guatemala. El volcán del fuego aún humea. Foto R.Puig
.
Hubo tres capitales anteriores que por diversos avatares y catástrofes dejaron de serlo. De la primera en Iximche tuvo que salir en 1527 el Adelantado Pedro de Alvarado, aliado de los kaqchikeles, escapando por piernas cuando los pactos se rompieron.
Las otras dos sufrieron sendas catástrofes naturales, aunque La Antigua, la que precedió a la actual ha sido fielmente reconstruida y vive y brilla desafiando a los volcanes que aún parecen amenazarla.
Guatemala. Plaza Mayor de La Antigua. Foto R.Puig
Su Museo de Arte Colonial ocupa el original edificio edificio barroco que fue de la Universidad San Carlos Borromeo en el siglo XVIII.
Museo de Arte Colonial. Antigua. Guatemala. Página web del Museo
Lo mejor del mismo son su claustro y las salas donde se exponen las tallas de los imagineros anónimos de la Guatemala colonial.
La Antigua. Museo San Carlos. Santa Clara. Talla anónima del s.XVII. Foto R.Puig
.
Pero en materia pictórica prefiero al prolífico pintor mejicano novohispano Pedro Ramírez (1638-1679), cuyos lienzos ornan las columnas de la nave central de la catedral de Ciudad de Guatemala.
Pedro Ramírez. Detalle del Nacimiento de la Virgen. Catedral de Guatemala. Foto R.Puig
Catedral de Guatemala. Pórtico lateral. Foto R.Puig
.
Volviendo a La Antigua, otra de sus joyas es la Iglesia y el adyacente Colegio de los Jesuitas, construidos en los siglos XVII y XVIII y que los varios terremotos que asolaron la ciudad dañaron.
Guatemala. Fachada de la iglesia de la Compañía en La Antigua. Foto R.Puig
Parte del Colegio ha sido restaurado por la Agencia Española de Cooperación y alberga uno de sus Centros de Formación.
Guatemala. Patio restaurado del colegio de la Compañía de Jesús en La Antigua. Foto R. Puig
Conocida como la Antigua la segunda capital de Guatemala (o tercera si contamos el primer asentamiento del poder colonial en Iximche) es un caso único de planificación en damero y ex novo. Con el nombre Santiago de los Caballeros de Guatemala se fundó el 10 de marzo de 1543. En 1773 un terremoto demolió la mayoría de sus edificios y obligó al traslado de la capital a su actual ubicación.
Guatemala. Huellas del terremoto de La Antigua. Foto R.Puig
La visión más cabal de este caso excepcional de urbanización colonial se disfruta desde lo alto del Cerro de la Cruz, con el Volcán del Agua que la preside.
Perspectiva de La Antigua desde el Cerro de la Cruz. Foto R.Puig
Es representativa del concept que en la América colonial no tuvo que amoldarse a los condicionamientos de las ciudades que desde la España de la época inspiraron sus edificaciones.
Guatemala. Una calle de La Antigua. Foto R.Puig
De alguna forma, magnificamente rehabilitada y en continua recuperación, es una ciudad museo, pero un museo en el que bulle la vida,
La Antigua. Se alquilan motos. Foto R.Puig
donde una gran mayoría se desplaza en moto por calles empedradas y donde incluso, como ocurre hoy en no pocos países europeos, hay emprendedores que fabrican cervezas artesanas.
¿Y cuántos secretos y galanuras habrán albergado ventanas como esta?
La Antigua. Columna enrejada. Foto R.Puig
Desde América Central en el día de Nochebuena
Guatemala. Al borde de la Carretera Panaméricana esperando algún obsequio navideño. Foto R.Puig
Cuando publico estás líneas es lunes 24 de diciembre en Europa y se acerca la Nochebuena. En Panamá desde donde escribo, y en Guatemala de donde llegamos ayer, se está acabando el domingo.
Así que aprovecho para desear a los lectores de mi blog unos felices días de Navidad. En Guatemala miles de niños de las comunidades mayas que bordean la Panaméricana en dirección Norte se apostan ahora en los bordes de la autovía y hacen señas a los que circulan por ella. Esperan su suerte: que se paren la camionetas o las motos con los que una serie de organizaciones benévolas distribuyen juguetes en estos días, o que algún automovilista les regale algunas vituallas.
Puesto de piñatas navideñas. Ciudad de Guatemala. Foto R.Puig
Visitamos ayer las ruinas de Iximche, ciudad del período maya posclásico fundada por los kaqchikeles en 1478, que fue también el lugar de asentamiento temporal de las huestes de Pedro de Alvarado en 1524, quien fundó la primera capital colonial centroamericana, Santiago de Guatemala (Goathemala en lengua tlaxcalteca) el 25 de julio de aquel año.
Junto al antiguo túmulo de las ofrendas se reunía ayer un consejo de los descendientes actuales de esta etnia maya para lanzar iniciativas de colaboración y de lucha por una Guatemala respetuosa de su medio ambiente y libre de la plaga de la corrupción.
Lemas de la movilización de los Kaqchikeles en Iximche. Guatemala. Foto R.Puig
Uno de los grupos de debate en el Consejo de los kaqchikeles en Iximche (22 / 12 / 2018). Foto R. Puig
Según datos de la CEPAL para 2014 – 2015, el 68 % de los guatemaltecos viven en la pobreza y el 70 % de estos pobres sobreviven en situación de indigencia, en su gran mayoría población indígena.
En una país de una belleza deslumbrante.
Pueblo en las nubes. Katherin Escobar. 17 años. Acrílico sobre Masonite
Tierra de majestuosos volcanes…
El Volcán del Agua desde Ciudad de Guatemala. Foto R.Puig
…que dejan periodicamente desolación y muerte.
En la reciente erupción del Volcán del Fuego las víctimas ocupaban aldeas en terrenos de riesgo. Doblemente víctimas, pues habían ya vivido como refugiados en México, huyendo de la dilatada guerra civil que asoló Guatemala y de las matanzas de indígenas perpetradas por el ejército desde fines de los años setenta y en la década de los ochenta.
Tras los acuerdos de paz de 1996 no pudieron recuperar sus tierras de origen y fueron ubicadas en la faldas de este volcán.
Tras la erupción del Volcán del Fuego. Aquí fluía un rio. Guatemala. Foto R. Puig
Los guatemaltecos esperan sin embargo que las cosas cambien. Hay signos y logros políticos y jurídicos de los últimos días que permiten augurar que, aunque laboriosamente, ello va a ser posible.
Fuente de la Paz. Ciudad de Guatemala. Foto R.Puig
A ellos y a ustedes, desde Panamá les deseo de nuevo unos días de Navidad que anticipen tiempos mejores.
Ciudad de Panamá. Por el paseo del malecón del casco viejo. Foto R.Puig
Posdata. Si mi modesta crónica le despierta a algún lector el interés por la historia y la evolución de las sociedades y los estados centroaméricanos, la vida de sus pobladores y la descripción de esas tierras durante más de cinco siglos, les recomiendo una sabia síntesis, actualizada a 2018, del Doctor y Catedrático de Historia en la Universidad de San José de Costa Rica, Héctor Pérez Brignoli (Buenos Aires, 1945): Breve historia de Centroamérica, El Libro de Bolsillo, Madrid, Alianza Editorial, tercera edición ampliada por su autor (la primera se publicó en 1985), 2018, 349 páginas.
La luna emigrante de Giacomo Leopardi
«Forse s’avess’io l’ale da volar su le nubi…» (Giacomo Leopardi)
.
¿Qué haces luna en el cielo, dime qué haces,
Luna silenciosa?
Al atardecer surges, y vas,
Contemplando desiertos; después reposas.
¿No estás aún satisfecha
De recorrer las sempiternas vías?
¿No estás hastiada ya, deseas todavía
Contemplar estos valles?
…
Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?
Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
****
¿Dime , oh luna, a qué sirve
Al pastor su vida,
Y a vos la vuestra vida? dime : hacia dónde va
Este mi vagar breve,
El curso inmortal tuyo
…
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
Il tuo corso immortale?
***
…eterna peregrina,
Che sí pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,
Il patir nostro…
…
…eterna peregrina,
Que si razonas, puede que escuches,
Este vivir terreno,
Nuestro sufrir…
***
Forse s’avess’io l’ale
Da volar su le nubi,
E noverar le stelle ad una ad una,
O come il tuono errar di giogo in giogo,
Più felice sarei, dolce mia greggia,
Più felice sarei, candida luna.
O forse erra dal vero,
Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,
È funesto a chi nasce il dí natale.
…
Puede que si tuviese las alas
De volar sobre las nubes,
Para una por una contar las estrellas,
O como el trueno errar de monte en monte.
Sería más feliz, dulce oveja mía,
Sería más feliz, cándida luna.
O quizás de la verdad se aleja,
Fijándose en la fortuna ajena, mi pensamiento :
Quizás de alguna forma, sea el que sea
El estado, en un cubil o una cuna,
Es funesto al que nace el día en que se nace.
Giacomo Leopardi, «Canti»,
Canto XXIII, fragmentos de «Canto nocturno de un pastor errante de Asia»
(traducción propia)
.
En días recientes se ha desatado la polémica, especialmente en países que no han querido firmar el Pacto mundial para una migración segura, regular y ordenada (promovido por las Naciones Unidas a partir de la Declaración de Nueva York del 13 de setiembre del 2016) y entre quienes, en los países que han firmado, lo ven con enorme recelo, si no con profunda animadversión, ante los desplazamientos de emigrantes y refugiados.
Como escribía Umberto Eco, los seres humanos tenemos una tendencia (algo así como el instinto del animal frente otros especies que quieren entrar en su territorio) a «construir el enemigo», que es naturalmente el Otro, ese que nos invade en vez de quedarse en su país y aguantarse con su suerte, la de haber nacido en sitios menos privilegiados que los nuestros.
Pues bien, la Comisión Europe ha publicado una nota al respecto:
¿QUÉ ES EL PACTO MUNDIAL PARA UNA MIGRACIÓN SEGURA, ORDENADA Y REGULAR?
Bruselas, 14 de noviembre de 2018
¿Qué es el Pacto Mundial para una Migración Segura, Ordenada y Regular?
El Pacto Mundial sobre Migración Segura, Ordenada y Regular proporciona el primer marco de cooperación internacional y jurídicamente no vinculante en materia de migración. Es el resultado de un amplio proceso de debate y negociación entre todos los Estados miembros de las Naciones Unidas que se inició con la Declaración de Nueva York de 2016, aprobada por unanimidad en la Asamblea General de las Naciones Unidas en 2016. La Unión Europea y sus Estados miembros participaron en los debates sobre el Pacto Mundial sobre Migración desde el principio, por lo que el Pacto Mundial resultante refleja en gran medida los objetivos europeos.
¿Qué se pretende conseguir con el Pacto Mundial sobre Migración?
La migración es una realidad mundial a la que ningún país puede hacer frente por sí solo. Requiere, por lo tanto, soluciones y reparto de responsabilidades a escala mundial, basadas en la cooperación internacional. El Pacto Mundial sobre Migración quiere impulsar la cooperación internacional mediante el establecimiento de principios rectores y un marco político multilateral. Se ocupa de la compleja naturaleza de la migración internacional y trata una amplia gama de aspectos relacionados con la migración, tales como la gestión de fronteras, el tráfico ilícito y la trata de seres humanos, la documentación de los migrantes y el retorno y la readmisión, así como las diásporas y las remesas.
La aplicación del Pacto Mundial sobre Migración está inspirada por diez principios tales como la universalidad de los derechos humanos, la soberanía nacional y el carácter jurídicamente no vinculante del documento. Presenta veintitrés objetivos concretos para una migración segura, ordenada y regular como puntos de referencia para los Estados miembros a la hora de aplicar sus políticas de migración.
¿Qué consecuencias tendrá el Pacto Mundial sobre Migración en la migración irregular? ¿Aumentarán las migraciones?
El objetivo del Pacto Mundial sobre Migración es que se produzcan de manera segura, ordenada y regular. Comprende acciones concretas que ayudarán a los Estados miembros a reducir la migración irregular, por ejemplo gracias a una mayor cooperación para tratar los factores de la migración, luchar contra la trata de seres humanos y el tráfico ilícito de migrantes, gestionar las fronteras y facilitar el retorno. El Pacto también se centrará en encontrar vías para la migración regular. Al tratarse de un marco de cooperación internacional, respaldará también el trabajo actual de la UE con terceros países y organizaciones internacionales, como la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) y la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR). Todos estos aspectos coinciden en gran medida con las prioridades y los objetivos de la UE.
¿Cómo se adoptará o firmará el Pacto Mundial sobre Migración?
El texto del Pacto Mundial sobre Migración se adoptará en una Conferencia Intergubernamental que se celebrará en Marrakech (Marruecos) los días 10 y 11 de diciembre de 2018. No habrá firmas: la adopción del texto tendrá lugar mediante consenso o votación por una mayoría de al menos dos tercios. En la etapa siguiente, se pedirá a la Asamblea General de las Naciones Unidas que apruebe oficialmente el Pacto Mundial sobre Migración en forma de una resolución.
¿Participará la Unión Europea en la Conferencia de Marrakech?
De conformidad con su estatuto en las sesiones y trabajos de la Asamblea General de las Naciones Unidas, la Unión Europea ha sido invitada a participar en la Conferencia Intergubernamental de
Marrakech en calidad de observadora. La UE participará en los debates. Solo los Estados miembros de las Naciones Unidas participarán en la toma de decisiones.
¿Participará la Unión Europea en la Asamblea General de las Naciones Unidas por la que se apruebe el Pacto?
Se pedirá a la Asamblea General de las Naciones Unidas que apruebe oficialmente el Pacto Mundial sobre Migración en forma de una resolución. La Unión Europea tiene estatuto de observador en la Asamblea General de las Naciones Unidas, lo que significa que participa en los debates, pero no toma parte en las votaciones.
¿El Pacto Mundial sobre Migración crea obligaciones jurídicas para los Estados?
El Pacto Mundial sobre Migración no es jurídicamente vinculante. Por lo tanto, no crea obligaciones jurídicas en virtud del Derecho nacional o internacional para los Estados participantes.
¿Tendrá consecuencias el Pacto Mundial sobre Migración en los derechos de soberanía nacionales? ¿Tendrá alguna repercusión en el reparto de competencias dentro de la Unión Europea?
No. El Pacto Mundial sobre Migración se basa en el principio de pleno respeto de la soberanía nacional. Textualmente: «El Pacto Mundial reafirma el derecho soberano de los Estados a establecer su política nacional de migración y sus prerrogativas para regular la migración dentro de su jurisdicción, de conformidad con el Derecho internacional». El Pacto Mundial sobre Migración no implica ninguna transferencia o restricción de las competencias o derechos soberanos nacionales. No es un acuerdo internacional; por lo tanto, carecerá de efecto jurídico en los sistemas jurídicos nacionales y no se derivará de él obligación alguna. El Pacto Mundial tampoco puede modificar el reparto de competencias entre la Unión Europea y sus Estados miembros.
¿El Pacto Mundial sobre Migración establece un «derecho humano a emigrar»?
No. El Pacto Mundial aspira a mejorar la cooperación en el ámbito de la migración internacional. No fomenta la migración ni disuade de ella. El Pacto no creará nuevas categorías jurídicas. Hace hincapié en que los migrantes tienen los mismos derechos universales y libertades fundamentales que cualquier otra persona. No contiene ninguna expresión que promueva un «derecho humano a emigrar».
¿Tiene algún coste el Pacto Mundial?
No. Debido a su carácter jurídicamente no vinculante, el Pacto Mundial no creará obligaciones financieras directas. La puesta en práctica del Pacto Mundial estará apoyada por el mecanismo de desarrollo de las capacidades de las Naciones Unidas. Los Estados miembros de las Naciones Unidas pueden contribuir a las Naciones Unidas y sus organismos sobre una base voluntaria.
¿Cómo se efectuará el seguimiento del Pacto Mundial sobre Migración?
Dentro del sistema de las Naciones Unidas, la red sobre las migraciones de las Naciones Unidas se encargará del proceso de seguimiento y control, que consiste en compartir experiencias, ayudar a los Estados miembros a subsanar las deficiencias y buscar soluciones a un problema mundial. La Organización Internacional para las Migraciones hará las funciones de coordinación y secretaría. Los Estados miembros de las Naciones Unidas debatirán y compartirán los progresos alcanzados a través del Foro para la revisión de la migración internacional, que se celebrará cada cuatro años a partir de 2022.
Consulte aquí el texto completo del Pacto Mundial sobre Migración Segura, Ordenada y Regular.
Referencia: Texto de la nota informativa de la Oficina de Prensa de la Comisión Europea
Caspar David Friederich, Hombre y mujer mirando a la luna.1824. Galería Nacional de Berlin
Por una parte sólo podemos reconocernos a nosotros mismos en presencia de Otro, y sobre esta base se forman las reglas de convivencia y mansedumbre. Pero de buena gana encontramos que este Otro es insoportable, porque de alguna manera no es nosotros. De este modo, reduciéndolo a enemigo, construimos nuestro infierno sobre la tierra.
Umberto Eco,
comentando «Huis clos» de Sartre en
«Construire il nemico», Bompiani, Milano, 2011, p. 36
Breverías erasmianas (XXXVII): “Sidera addere coelo”(Añadir estrellas al firmamento)
Ventana navideña. Foto R. Puig
.
«Sidera addere coelo»
Agregarle estrellas al cielo
Adagio, IV, II, 44.
Erasmo comenta muy sucintamente este proverbio que aunque aparece también en la enciclopedia bizantina de los Suidas, en este caso sólo lo refiere a Ovidio, en concreto a una de sus elegías amorosas (Amores Libro II. Elegía X. 13-14):
“Añadir estrellas al cielo” es una figura proverbial que significa agregar más a algo que ya abunda. Se ilustra suficientemente con lo que Ovidio entrelazó con otros dos proverbios en el libro II de sus poemas amorosos:
«¿Por qué a los árboles agregas hojas, estrellas al cielo pleno,
aguas provenientes del estanque al mar profundo?»
.
«Quid folia arboribus, pleno quid sidera caelo,
in freta collectas alta quid addis aquas?»
Pero no comenta el contexto, no explica que el proverbio en Ovidio ilustra el dilema de un amante enamorado de dos mujeres simultaneamente:
…negabas
uno posse aliquem tempore amare duas.
…ecce, duas uno tempore turpis amo!
.
…negabas
que uno pudiese al mismo tiempo amar a dos
…¡he aquí que depravado a dos a un tiempo yo amo!
Erasmo no quiere entrar en glosas más extensas, a pesar de que las obras de los poetas romanos no tenían secretos para él. En sus años de monje agustino había estudiado intensamente la literatura clásica griega y romana (la que no atraía tanto a Lutero, también monje agustino pero muy riguroso) y había imitado en versos juveniles la métrica de la poesía latina.
Pero cuando comenta este adagio décadas más tarde no está el horno para bollos, sobre todo para un presbitero exclaustrado con fama de contestatario, vigilado por los puntillosos teólogos de Lovaina y de París.
No comenta el sentido que tiene la metáfora de las estrellas y el cielo en Ovidio y mucho menos la conclusión de la elegía :
quizá sea mi destino perecer sirviendo al Amor,
disuelto en sus placeres al morir;
y que alguno lloriqueando en mi funeral diga:
«Esta es la muerte que a tu vida convenía»
.
at mihi contingat Veneris languescere motu,
cum moriar, medium solvar et inter opus;
atque aliquis nostro lacrimans in funere dicat:
«conveniens vitae mors fuit ista tuae!»
En la ventana. Foto R. Puig
Este proverbio aparece en la colección de Erasmo en otras dos ocasiones.
«Mari e fossa aquam»
Agua de la acequia al mar
Adagio III, II, 68
«Θαλάττᾙ ἐκ χαράδρας ὕδωρ» se traduce como añadir agua de la acequia al mar, lo que se parece a «Βὦλος ἄρουρα»: «tierra al campo” (*)
O como en Ovidio:
“¿Por qué recoges aguas del estanque para añadirlas al profundo mar?”
Continúa Erasmo:
Lo hemos tratado ya en el comentario a la expresión ”llevar leña al bosque” y “añadir aceite al fuego”.
Sidera addere caelo. Foto R.Puig
.
Variantes
Las estrellas (por no hablar de la astrología) son un símbolo utilizado repetidamente en diversos ámbitos, lugares y circunstancias. Parece que no nos basta con las del firmamento, sobre todo en las grandes ciudades donde la contaminación gaseosa y lumínica nos vela cada vez más sus brillos.
Con sólo pasearse por las calles entre Navidad y Reyes se encuentran innumerables variantes. Les muestro algunas de estos días.
General de la Armada Roja. Foto R.Puig
Astro de papel. Foto R.Puig
Fantasmal. Foto R.Puig
Las siguientes se pasean muy a menudo por el mundo, ya sea que decoren un cojín, adornen una camiseta, cubran un voluminoso trasero, vayan ondeando junto a la torreta de un carro armado o presidan un campo sembrado de cruces blancas.
Marciales. Foto R.Puig
Y aquí tenemos la que ayer por la noche me pareció la buena estrella de quienes no tienen miedo ni al vértigo ni a estrellarse.
Fiados a su buena estrella. Foto R.Puig
(*) Erasmo también lo relaciona en el comentario a Gleba arvum. Tierra al campo. Adagio II, VIII, 29 :
Nihil enim adfert momenti, si gleba arvo adjungatur, quod perinde sit, ac si quis aquam e lacu haustam infundat mari.
…
Porque de nada sirve como añadir tierra al campo, lo cual es como si alguien sacase agua de un lago para derramarla en el mar
Bartolomé Bermejo. Santo Domingo de Silos. 1474-1479 Detalle. Museo del Prado.
En mi reciente visita a Madrid pude visitar la exposición del Museo del Prado dedicada a Bartolomé Bermejo y su entorno. He estado leyendo el catálogo de la muestra, que, junto a cualificados análisis de la obra, sin embargo no facilita una tabla cronológica que situe en su tiempo al artista y sus obras (por lo que, al final de la entrada, me he permitido elaborar unas efemérides simplificadas).
Aún siendo cierto, como dejó escrito Elías Tormo en 1926, que «no sabemos casi nada» del pintor, todos convienen en que Bartolomé de Cárdenas era natural de Córdoba y converso (del judaísmo al cristianismo), así como en que su esposa, Gracia de Palaciano, también conversa, fue condenada por judaizar. En su proceso, en la Seo de Zaragoza el 24 de setiembre de 1486 una de los argumentos de la Inquisición para demostrar la falsedad de sus creencias cristianas fue «la prueba del Credo» (en latín) del que sólo pudo recitar hasta la segunda línea. Además se le acusó de practicar «ceremonias judaycas». Condenada a penitenciarse y a reconciliarse con la fe, tuvo que asistir al proceso coronada con una coroza, aquel capirote humillante cubierto de escritos que pregonaban su herejía (Cfr.: Ibáñez Fernández, Javier, Catálogo, pág. 99).
Ese proceso se incoó cuando el clima contra los conversos en Zaragoza era particularmente agresivo, tras el asesinato de un inquisidor el 13 de setiembre de 1485, que la población enardecida les endosaba.
Verdugo, Flagelación de Santa Engracia, Museo de Bilbao
Tras los acontecimientos humillantes y lesivos de Zaragoza (no olvidemos que ser penitenciado incluía también ser estrujado economicamente), oportuno fue el amparo que le brindó el erudito arcediano Lluis Desplà (1444 – 1524) que era alguien de armas tomar y tolerante, tanto que se permitió oponerse (sin éxito) al establecimiento del Santo Oficio en Barcelona. Si nos atenemos a los datos del catálogo de la exposición del Prado, Bermejo terminó y firmó la «Piedad Desplà» en Barcelona en abril de 1490, obra que le encargó aquel canónigo que se distinguió por defender la independencia eclesiástica y como mecenas de artistas (Cfr: Molina Figueras, Joan, ibidem, pág. 206).
Bartolomé Bermejo. Retrato de Lluis Desplà en la «Piedad Desplà», 1490. Detalle. Barcelona, Museo catedralicio.
El pintor le demostraba su agradecimiento coronandole con la aureola de los santos.
Pero, como en casi todos sus cuadros y cuando convenía a la temática, las expresiones estereotipadas de la pena eran su especialidad.
Bartolomé Bermejo. La Dolorosa de la Piedad Desplà. 1490. Detalle. Museo Catedralicio. Barcelona
Con labios en forma de media luna (Detalles del Cristo de la Piedad, Museo del Castillo de Perelada)
Pena
Haciendo pucheros
Sin que falten expresiones de sorpresa incluso en los trances más graves
Abandonado
o de compunción (Santo Domingo de Silos acogido por Fernando I de Castilla. Detalle. Museo del Prado)
Compungidos
.
Los personajes mitrados me parecen inquietantes (Santo Domingo de Silos. Detalle. Museo del Prado)
Susto
o poseídos por no sé qué pensamientos (Santo obispo, ¿San Benito de Nursia?, The Art Institute of Chicago)
Maquinación
.
Más variadas son las expresiones de los próceres (Muerte de Santo Domingo, Colección particular) que denotan la capacidad de observación del artista, quien, judío converso, tuvo que moverse en la vida y en su profesión de forma precavida, sabiendo leer los rostros e interpretar las actitudes de favor o de suspicacia
Fuerzas vivas
.
De algunos de esos aquí retratados no me fiaría yo, y mucho menos de éste (San Miguel triunfante sobre el demonio, National Gallery, Londres)
Vindicación
Frente a él, hasta el demonio produce tierna compasión
Lucifer
Hay una Virgen protectora que presenta unos rasgos ausentes y totémicos (Virgen de la Misericordia, Grand Rapids Art Museum, Michigan)
Hierática
alejados de la dulzura de otras fisionomías femeninas que el artista pintó en estado de gracia y siguiendo modelos del gótico internacional (Santa Engracia, Boston, Isabella Stewart Gardner Museum)
Dulce rostro
.
Todos los cristos de sus obras se asemejan, no sólo a sí mismos sino también al primo hermano, Juan Bautista.
En algunas de sus tablas, como en la de la visita (ya sin dolores pero algo fatigado) de Cristo al Limbo
Bartolomé Bermejo. Cristo visita el Limbo. Museo de Arte de Cataluña
o en la del Resucitado que guía a los justos al Paraíso, hay no sólo tranquilidad sino incluso ensoñación en los rostros de Jesús.
Guiando los justos al paraíso. Instituto Ametller de Arte Hispano, Barcelona
.
Los niños, esos le salieron ojerosos y arrugados (Detalle de La Virgen de la leche, Museo de Bellas Artes, Valencia), aunque este Jesús en trance de mamar no carece de viveza, sin que sepamos bien que es lo que le distrae
Bebé que no bebe
Las cabezas infantiles se superponen al tórax hasta posiciones imposibles. ¿Son de la misma mano que el resto del cuadro? (Tríptico de la Virgen de Montserrat, Catedral de Acqui Terme, Alessandria, Piamonte)
Contorsión
De todos modos, quizás por ello resulten enternecedores.
Lo son también esos guerreros dormilones acorazados a la turca, pero pesadamente inofensivos. No resulta extraño que con tanta impedimenta encima se hayan quedado roques (Resurrección, Detalle, Museo de Arte de Cataluña)
Somnolencia
.
Virtuosismo y aspectos subliminales
Es sabido que el bueno de Baltasar de Cárdenas tuvo que ganarse los encargos, recurriendo a los talleres de otros pintores para sortear las dificultades derivadas de su handicap de converso. Se ganó la fama a pulso por su dominio de la pintura al óleo, que si no llegó a igualar el nivel de las fisionomías de los primitivos flamencos, en los que se inspiró, sí estuvo al mismo nivel en el virtuosismo y realismo de los detalles en vestimentas, armaduras, arquitecturas y paisajes y también figuras humanas del fondo de sus obras.
Por lo que respecta a posibles mensajes subliminales (*), uno de los virtuosismos que en los comentarios de la exposición del Prado se destacan es el de las hábiles transparencias de los tejidos. Una que me ha llamado la atención, pero que los analistas del catálogo no mencionan, es la de esos inusuales tejidos que dejan ver el sexo masculino de Jesús y de algún personaje bíblico e incluso el de una de las mujeres del Limbo.
Destacaré tres ejemplos de penes explícitos (y circuncisos) en el «Cristo de la Piedad» en trance de deposición en el sepulcro,
El Mesías circunciso
en el Jesús del «Descenso al Limbo»
El Salvador circunciso
y en el patriarca veterotestamentario que en ese mismo cuadro aparece en primer plano.
El patriarca circunciso
Lo mismo se muestra claramente en el «Cristo entrando en el Paraíso» seguido de todos los justos del Antiguo Testamento que le precedieron, en el Cristo de la «Resurrección» y en el de la «Ascensión», cuadros todos pintados durante la década de los 70.
En total, hasta seis representaciones de santos falos en los cuadros de la exposición del Prado. Para lo cual no encuentro parangón en ningún otro pintor ni español ni flamenco de la época.
¿Qué se puede pensar?
En la situación de acoso en que vivían los conversos de la época, cuando se espiaba cualquier señal de que mantuvieran creencias judías en secreto, no me extrañaría que esta insistencia de Bartolomé de Cárdenas en representar el pene circunciso de Jesús y de personajes bíblicos venerados, encerrase una reivindicación subliminal, cuando precisamente el ser circunciso era una infamia y un signo de judaísmo.
Josep Segrelles (ca. 1910). Matanza de judíos en Barcelona del año 1391
=======
(*) La interpretación de los sentidos ocultos en la pintura medieval es un campo especial de la Historia del Arte. De mismo modo que hay una cabalística judía (búsqueda de los sentidos ocultos del Pentateuco), hay, si podemos hablar así, una «cabalística cristiana» que versa sobre los sentidos enigmáticos del Nuevo Testamento y de la Hagiografía (vidas de los santos).
Bartolomé Bermejo sembró su obra de pistas más o menos subliminales que dan materia para la cavilación y la interpretación. Se basa en una larga tradición cristiana (que incluye también aspectos de la Biblia que vienen de la cabalística judía) tanto en la pintura como en los códices miniados. Pienso que, de algún modo, los vastos conocimientos que demuestra tener en esta materia se cimentan sobre el acervo de la cultura bíblica y cabalística de los judeoconversos, pero lo que impresiona más es su extensa cultura teólogica y hagiográfica cristiana, aprendida al hilo de su trayectoria artística. Hay datos que demuestran también que se asesoraba cuidadosamente antes de ejecutar los encargos, para garantizar la riqueza simbólica y la ortodoxia rigurosa de sus obras, en armonía con una larga tradición expresiva, cuyas polisemias no nos es, hoy en día, fácil de interpretar.
En este sentido, si se dispone de tiempo, vale la pena leer (síntesis y posibilidad de descargarlos en su totalidad) los estudios de Francesc Ruiz i Quesada «La alteridad velada, o la mirada del alma, en Bartolomé Bermejo» y «La incidencia de las fuentes escritas en la iconografía del retablo de Santo Domingo de Silos, de Bartolomé Bermejo».
==========
Efemérides significativas y cronología de las obras
de Bartolomé de Cárdenas (alias Bermejo)
(elaboración propia)
| 8 de junio de 1391 | Pogromo en Córdoba: matanza generalizada, destrucción de la judería y conversiones forzosas de judíos cordobeses. |
| 1412 | Las leyes de Ayllón en Castilla: rígida separación de los judíos en barrios cerrados, vestimenta, signos externos, etc. Prohibición de oficios provechosos o prestigiosos |
| Hacia 1440 | Nacimiento de Bartolomé de Cárdenas en Córdoba en una familia de conversos. |
| Fechas inciertas | Probable estancia y aprendizaje de nuevas técnicas pictóricas en Flandes, o bien aprende esas técnicas a través de tablas llegadas de los Países Bajos |
|
¿En Valencia? |
|
| 1465- 70 | “La Virgen de la leche” |
| 1465-75 | “Cristo de la Piedad” (Deposición en el sepulcro) |
| 1468 | “San Miguel triunfante sobre el demonio” |
| 1468-72 | “Muerte y asunción de la Virgen” |
| 1470 | “San Juan Bautista en el desierto” |
|
En Daroca (1474-77) |
|
| 1470-80 | “Descenso de Cristo al limbo”, “Entrada de Cristo en el Paraiso”, “Resurrección”, “Ascensión”. |
| 1472-77 | “Retablo de Santa Engracia” (Sta.Engracia, Arresto, Encarcelamiento, Flagelación, Crucifixión y Resurrección de Cristo (con santos varios). |
| 1474-79 | Retablo de” Santo Domingo de Silos” pintado con Martín Bernat. El santo entronizado, Acogido por Fernando I, Muerte del santo) |
|
En Zaragoza |
|
| 1477 | Países Bajos: comienzo del dominio de los Habsburgo |
| 1477-1483 | Pintado con Martin Bernat: “San Damián” |
| Pintados con un colaborador: “Adoración de los Magos”. “Santa Faz” | |
| 1477-85 | “Santo obispo” |
| 1478 – 1483 | Se constituye la Inquisición en las principales ciudades españolas |
| 1479-1484 | Retablo de “la Virgen de la Misericordia” pintado con Martín Bernat (La Virgen, Milagro de la nieve, San Vicente y San Lorenzo, San Juan Bautista y San Juan Evangelista”) |
| 1485(15 setiembre) | Asesinato del inquisidor Pedro de Arbués en Zaragoza. Se multiplican los procesos contra los conversos, barriéndolos de la administración aragonesa. |
| 1486 | Proceso y condena por prácticas judaizantes de la mujer del pintor por la Inquisición |
|
En Valencia |
|
| 1483-89 | En colaboración con el taller de los Osona: “Tríptico de la Virgen de Montserrat”.
Rostro y posición del donante a la manera flamenca, casi igual al donante del San Miguel de 1468 |
|
En Barcelona |
|
| 1490 | “Piedad Desplà” |
| 1495 | La vidriera de “Noli me tangere” |
| 1492 (31 de marzo) | Los Reyes Católicos decretan la expulsión de los reinos de Castilla y Aragón de todos los judíos, dándoles de plazo hasta el 31 de julio |
| Hacia 1501 | Fallece Bartolomé Bermejo |
en son de luz 